Tutti i suoi cari, genitori e moglie compresi, muoiono nelle camere a gas subito dopo essere arrivati al campo; lui, invece, finisce nel cuore vero e proprio dell’inferno, il Sonderkommando, gruppo speciale di prigionieri costretti a bruciare i cadaveri delle vittime uccise ad Auschwitz.

Desiderando preservare il ricordo dei suoi cari e informare il mondo dello sterminio perpetrato, ad Auschwitz Gradowski comincia a scrivere e i suoi appunti si rivelano una trascrizione letteraria particolarmente sconvolgente della tragedia che incontrò il popolo ebraico durante la II Guerra Mondiale. La lingua di questi manoscritti è piena di emozione, in molti punti addirittura poetica.

Nell’inferno di Auschwitz, paradossalmente, nasce uno scrittore: Zalmen Gradowski. Anche Gradowski, purtroppo, muore ad Auschwitz, probabilmente il 7 ottobre del 1944, durante una rivolta del Sonderkommando. Si realizza, però, il suo desiderio: i manoscritti, che lui stesso aveva sepolto vicino ai crematori, sopravvivono, e vengono ritrovati, subito dopo la guerra, nel campo di Birkenau.

Questo libro, che contiene tutti i testi di Zalmen Gradowski trovati nel campo, è innanzitutto un preziosissimo documento lasciatoci da un testimone oculare dello sterminio di massa, ma è anche un tentativo, riuscito, di illustrare qualcosa di inimmaginabile e inspiegabile, una delle pagine più nere della storia del XX secolo: la Shoah.

Dalle testimonianze degli ex prigionieri di Auschwitz risulta che l’idea di realizzare fiabe per i bambini rimasti a casa sia maturata negli uffici del cosiddetto Bauleitung (dal ted.: amministrazione edilizia, responsabile per la realizzazione dei progetti e delle costruzioni nell’area del campo) all’interno del quale lavoravano anche dei prigionieri. Con ogni probabilità nel 1942 (secondo alcune testimonianze potrebbe trattarsi invece del 1943 se non perfino del 1944) qualcuno introdusse nell’ufficio dei libricini colorati per bambini in lingua ceca, trovati nei pressi dei magazzini in cui si ammucchiavano gli averi depredati agli ebrei deportati nel campo. Il fatto che questi libricini appartenessero ai bambini uccisi nelle camere a gas sconvolse moltissimo i prigionieri e il pensiero andò ai propri figli rimasti a casa che – come credevano – non avrebbero mai più rivisto. Alcuni prigionieri decisero di scrivere delle fiabe, corredandole di illustrazioni e successivamente trovarono il modo di trasmetterle alle proprie famiglie. Alla realizzazione delle fiabe parteciparono almeno 27 prigionieri. I compiti erano così suddivisi: alcuni scrivevano oppure traducevano i testi, altri le vergavano con una bella calligrafia ed eseguivano le illustrazioni, copiavano, cucivano insieme le carte e realizzavano le copertine, mentre altri ancora facevano da palo, vigilando affinché non si approssimassero le SS o qualche testimone scomodo di una simile procedura vietata, per la quale sarebbero potuti andare incontro a una punizione severissima se non alla morte.

Vennero realizzate almeno una cinquantina di copie delle fiabe. I libricini pronti venivano condotti all’esterno in gran segreto dai prigionieri e, approfittando della distrazione delle SS, trasmessi ai fidati lavoratori civili coi quali a volte entravano in contatto durante l’orario di lavoro. Questi ultimi, a loro volta, rischiando sovente la vita, facevano sì che giungessero agli indirizzi segnalati.

Alcune fiabe giunsero nelle mani di quei bambini i cui genitori aiutavano di nascosto i prigionieri di Auschwitz, rifornendoli di cibo e medicinali nei luoghi dove lavoravano, siti all’esterno del campo.

La seguente pubblicazione è un reprint delle copie delle sei fiabe che provengono dalle collezioni del Museo Statale di Auschwitz-Birkenau e dalle collezioni private di Andrzej Bęć e Czesław Czekajski.

L’esperienza nel campo si è innestata in maniera molto profonda nella memoria di Bogdan Bartnikowski. Disse in merito ai suoi ricordi di tale periodo in una intervista: “Volevo rigettarli, liberarmene. Per sempre! Cominciai perciò ad annotare i ricordi miei e quelli dei miei colleghi. Con la speranza che, quando li avessi messi per iscritto, essi si sarebbero allontanati da me. Purtroppo questo non è successo…”

Infanzia dietro il filo spinato uscì per la prima volta nel 1969.

La raccolta attuale è stata arricchita da racconti in precedenza non pubblicati: “Ebreo”, “Una nuova vita”, “Evacuazione”, “Congelare”, “Bombe”, “Pietre”, “Ancora poco”, “Le ultime ore”, “La marcia della morte”, “Salve di gioia”.

I disegni vennero trovati nel 1947 all’interno dell`ex campo di concentramento e di sterminio Auschwitz II-Birkenau. I 22 fogli si trovavano in una bottiglia nascosta nelle fondamenta di una baracca del tratto BIIf del campo, non lontano dal luogo in cui erano collocate le camere a gas e i crematori IV e V.

Fino ad oggi non si è riusciti a stabilire chi fosse l’autore dei disegni, chi si nascondesse dietro le iniziali MM. Sulla base dei disegni è possibile comunque, con grande probabilità, affermare che rimase relativamente a lungo nel campo di Birkenau e che fece parte di alcuni Kommando di lavoro.

Sembra che l’autore dei disegni nutrisse la speranza che qualcuno avrebbe trovato il suo lavoro e che i suoi disegni sarebbero diventati una testimonianza dello sterminio ad Auschwitz.
A cura di Agnieszka Sieradzka

Un grande valore del libro sono le illustrazioni ispirate alle fotografie d’archivio del ghetto di Radom, in cui fu imprigionata Bataszewa Dagan.